《发明现代国际:英国启蒙运动钩沉》,[英]罗伊·波特著,李源、张恒杰、李上、刘北成译,商务印书馆2022年2月出书,810页,228.00元由于教育与研讨的需求,我常常会将罗伊·波特的Enlightenment: Britain and the Creation of the Modern World(The Penguin Press,2000年)拿出来阅览参阅,在上海疫情期间,得知此书已被刘北成教授掌管翻译为中文出书,书名为《发明现代国际:英国启蒙运动钩沉》,欢喜之余,深感此书值得一读。此书作者罗伊·波特受业于剑桥大学,从前跟从“剑桥学派”代表性人物昆廷·斯金纳研习思维史,后转向医学社会史研讨,其学术效果明显,名誉隆盛,以至于现在学界很多人常常以为他是医学社会史研讨范畴的威望。其实,在很长一段时刻里,他依然耕耘在思维史范畴,特别是十八世纪启蒙运动史。据我所知,在这本Enlightenment: Britain and the Creation of the Modern World之后,他又出书了《启蒙运动》(2001年,北京大学出书社于2018年出书中文版)和Flesh in the Age of Reason: How the Enlightenment Transformed the Way We See Our Bodies and Souls(Penguin Press,2004年)等。
罗伊·波特从学术维度上看,启蒙运动是一个学术堆集丰盛,但也赋有争议的范畴。自上个世纪八十年代以来,学者日益拓宽了启蒙运动的研讨范畴:一是打破了曩昔以法国启蒙运动为中心的旧有范式,将启蒙运动看作为复数,从头发现了启蒙运动在各个国家打开的不同款式,如苏格兰启蒙运动,意大利启蒙运动等。二为注重各个国家启蒙运动本身内部的差异性和多样性,剖析其丰厚杂乱的多重言语。第三,从学术研讨的进路上看,有哲学性的研讨办法,如卡西尔、阿多诺、霍尔海姆等学术派系;在前史性的途径上,有丹尼尔·罗什,和新文化史代表性人物罗伯特·达恩顿、夏蒂埃等;也有期望将哲学性和前史性进行结合的研讨范式,如约翰·罗伯特森、伊斯特凡·洪特等。值得注意的是,在启蒙运动研讨不断拓宽深化的一起,跟着后现代主义的鼓起,启蒙运动也遭遭到了严峻的批评,以为以“理性”为中心的启蒙思维观念带来了许多灾难性的社会问题,乃至要为二十世纪极权主义的呈现担任。从学理上来说,不同的年代语境当然会带来前史解说的改动,十八世纪启蒙运动的功过对错确实需求从头审视,特别是面对着后现代这一近似于“污名化”的批评,学者们开端重思与答复什么是启蒙运动。正是在这一学术布景下,身处这一学术漩涡中的罗伊·波特打开自己的学术考虑,然后给出自己的答案。
作为一位英国学者,罗伊·波特坚持从英国启蒙运动动身来了解启蒙,其书名即可看出这一主旨,不只以为英国的这些思维力气发明了现代国际,并且是“英国的这些启蒙思维家将这一思维的烛光传递到了欧洲大陆”。当然,或许有人以为,罗伊·波特其实完全可以运用学界惯常承受的“苏格兰启蒙运动”(The Scottish Enlightenment)这一概念作为书名,由于这是归于整个欧洲启蒙运动思维谱系中的一支,而运用“英国启蒙运动”这一术语,给人形象这是英国学者坚持本身国家本位的情绪。罗伊·波特自己也说,人们会很惊奇于将“英国启蒙运动”作为书名,由于直到现在还没有一本关于“英国启蒙运动”这样的书,仅仅在1976年出书过由约翰·瑞德伍德(John Redwood)所写的Reason, Ridicule and Religion: The Age of Enlightenment in England, 1660-1750这本书,其副标题为“英国的启蒙年代”。在罗伊·波特看来,恰恰由于这是学术研讨中的“一个盲点”,才需求学者去照亮。在我看来,考虑到现在的学术研讨现已大大拓宽了启蒙运动的空间规模,罗伊·波特在书名上的这一组织显然是照应了学界的这一改动,打破了以往那种以十八世纪法国启蒙运动为“中心”、其他为“边际”的研讨范式。一起,就思维的传承流通来看,包含苏格兰启蒙运动思维家在内的英国思维家的思维实际上也是整个“启蒙运动”思维激流中的一脉,更为重要的是,恰是英国这些思维家在掀起这场启蒙运动中首先发明了现代性,引领了现代国际的前行。就这一维度而言,在这一书名的背面,其立异含义自不待言。
Reason, Ridicule and Religion: The Age of Enlightenment in England, 1660-1750不过,就“启蒙运动”这一概念的来源而言,咱们仍是需求首先从十八世纪法国启蒙运动开端谈论。当十八世纪的启蒙运动思维家在进行“启蒙”时,他们没有将自己的这一思维言语清晰称之为“启蒙运动”并给出一个界说,因而,“在法语中找不到一个专指启蒙或启蒙运动的名词或动名词,一般仅仅用‘Lumières’(光——复数)来表述”(见张芝联《关于启蒙运动的若干问题》第2页,载陈崇武主编《法国史论文集》,学林出书社2000年版。)而为什么其时的人们会用“光”来比方,一方面是遭到了天然科学的发明,特别是牛顿的发明,将其比方为给人们知道天然带来了“亮光”。(详见Margaret C. Jacob, The Enlightenment: A Brief History with Documents,Boston 2001, P.2)另一方面也是由于宗教崇奉,启蒙思维家将理性比方为“崇高的亮光”,(详见Martin Fitzpatrick, Peter Jones, Christa Knellwolf and Iain McCalman(eds), The Enlightenment World, Routledge 2007, pp.159-160)。德语将其称作为“Aufklärung”,意大利语是“illuminismo”,西班牙语是“ilutración”。就启蒙运动(lumières)这一概念而言,本意为“光”或许“光亮”,到了十九世纪后期,英文翻译为“Enlightenment”(启蒙运动),由此,这一称谓得以定型,并一向沿袭至今。正是由于十八世纪法国启蒙思维家没有给“启蒙运动”下过界说,做出过归纳,所以其时遭到十八世纪法国启蒙运动影响的德毅力思维家们天然也就直接发问,什么是启蒙运动?1783年12月,《柏林月刊》登出了神学家和教育改革家约翰·弗里德里希·策尔纳的一篇文章,在这篇文章的一个脚注中,他提出了这一问题。“什么是启蒙?这个就像什么是真理相同重要的问题,在一个人开端启蒙之前就应该得到答复!可是我还没有发现它现已被答复!”(詹姆斯·施密特:《启蒙运动与现代性:18世纪与20世纪的对话》,徐向东等译,上海公民出书社2005年版,第2页)策尔纳的发问随后引发了一场大谈论,《柏林月刊》也以“什么是启蒙运动”为题揭露征文,在随后的这场谈论中,康德的答复引人入胜,日后也就成为最为经典性的释义。今日学界一起供认,尽管启蒙运动是一种欧洲的现象,也是一场遍及欧洲的思维运动,但关于什么是“启蒙”,却是一个地地道道的德国问题。(同上,第1页)而罗伊·波特的这本高文也正是从康德的这一界说动身来打开调查探求的。
1784年,康德在《答复这个问题:什么是启蒙运动?》的文章中对“什么是启蒙运动”给出了这样的答复:“启蒙运动便是人类脱离自己所加之于自己的不成熟情况。不成熟情况便是不经他人的引导,就对运用自己的沉着力不从心。当其原因不在于缺少沉着,而在于不经他人的引导就缺少勇气与决计去加以运用时,那么这种不成熟便是自己所加之于自己的了。Sapere aude!要有勇气运用你自己的沉着!这便是启蒙运动的标语。”(康德:《前史理性批评文集》,何兆武译,商务印书馆1990年版,22页)其时的思维家和作曲家门德尔松也以为理性是启蒙运动的中心,他们的这种了解确也在必定程度上契合十八世纪法国启蒙运动的主旨。例如十八世纪法国启蒙运动思维家就说,“理性启示咱们,她散播才智,将人类引向自在”(徐行进:《启蒙全球史的来源与办法:兼论哲学家的启蒙与前史学家的启蒙》,载《国际前史谈论》,14,2019年冬天号,77页)。伏尔泰在给达朗贝尔的信中写道:“理性的年代现已到来”,“这个年代要求供认以理性来对立种种幻想和其他年代的成见,并取得胜利”(王养冲、王令愉:《法国大革命史》,东方出书中心2007年版,51页)。与康德一起代的德国思维家莱茵赫尔德也以为,启蒙便是一个“使……有理性的人得以驾御理性”的进程。
康德在康德之后直到现在,学界对“启蒙运动”的了解大体上都是沿袭康德的表述,从学术著作到教科书等都根本如此。例如笔者手头上有本闻名思维史家艾萨克·克拉姆尼克(Isaac Kramnick)编写的The Portable Enlightenment Reader,此书便是依照“理性”这一中心概念来进行编列的:“理性与天然”“理性与天主”“理性和人道”“理性与社会”等。二十世纪三十年代 ,闻名学者E. 卡西尔在其《启蒙哲学》一书中,对启蒙运动的思维内涵也是依照“理性”做出了解析,他在其书的第一章“启蒙年代的精力”中,归纳了十八世纪启蒙运动的特质,以为当十八世纪想用一个词来表述这一精力性力气的特征时,就将其称之为“理性”。理性成了十八世纪的会聚点和中心,它表达该世纪所寻求并为之斗争的悉数,表达了该世纪所取得的悉数成果。(E. 卡西尔:《启蒙哲学》,顾伟铭等译,山东公民出书社1988年版,第3-4页)“18世纪浸染着一种关于理性的一致性和不变性的崇奉。”(第4页)这是“一种引导咱们去发现真理、树立真理和确认真理的独创性的沉着力气”(11页)。理性不只仅被看作为常识、原理和真理的容器,而把它视为一种才干,一种力气,这种才干和力气只要经过它的效果和效能才干充沛了解。(11页)也正是由于此,学界常常把整个欧洲的十八世纪称为“理性的世纪”“哲人的世纪”等。一旦将“理性”视作为启蒙运动的思维中心的话,理性所具有的那一内涵的批评性特质马上闪现,因而,批评性也就成为了解启蒙运动的又一维度。研讨启蒙运动的大师级学者彼得·盖伊就说,启蒙哲人运用破坏性的批评来为建造整理出场所,因而批评本身就成为一个发明性人物。(彼得·盖伊:《启蒙运动》上,梁永安译,国立编译馆与立绪文化事业有限公司2008年,第3页)关于启蒙运动而言,这是一个哲学的年代,也是或主要是批评的年代。确实,回到十八世纪的法国前史场域中来看,在十八世纪法国启蒙思维家这儿,他们将理性的剖析与批评的方针扩展到了思维家笛卡尔所不敢触及的宗教和社会等方面,即其时的“旧准则”。他们高举起理性的旗号,要用理性来批评悉数,裁判悉数,重构悉数。在政治范畴,他们要求改动旧准则下的独裁准则;在社会方面,批评其时不相等的特权等级制,贵族享有特权而“第三等级则什么也不是”;在宗教范畴,他们对立教会威望与宗教迷信,要用人的理性代替神的毅力,完成宗教宽恕;在常识范畴,他们倡议科学常识,进行科学探求,推动科学实验和发现,把公民从蒙昧无知的情况下解放出来。总归,经过这一批评,意图是要树立起“新准则”,完成人的权利和保证人的自在与相等。诚如恩格斯所说,“他们不供认任何外界的威望,不论这些威望是什么样的。宗教、天然观、社会、国家准则,悉数都遭到了最无情的批评;悉数都有必要在理性的法庭面前为自己的存在作辩解或许抛弃存在的权利。……以往的悉数社会办法和国家办法,悉数传统观念,都被当作不合理的东西扔到垃圾堆里去了……从今以后,迷信、偏私、特权和压榨,必将为永久的正义、为根据天然的相等和不行掠夺的人权所架空”(《马克思恩格斯选集》第3卷,公民出书社2001年版,56-57页)。
值得注重的是,近年来,跟着对启蒙运动研讨的不断推动,学界对启蒙运动思维内涵的知道也产生了改动,开端将启蒙运动的思维中心从原先的“勇于运用理性”转向了苏格兰启蒙思维家休谟所说的“人的科学”(The Science of Man),以为十八世纪启蒙运动的实质是对“人”的了解和剖析,考虑“我是谁,我来自哪里,我处于何种情况,与日子在何种情况”。正如罗伊·波特指出:在启蒙思维家寻求的种种方针中,最为重要的便是寻觅一种真实的“人的科学”(罗伊·波特:《启蒙运动》,殷宏译,北京大学出书社2018年版,21页),这是“启蒙运动这一思维冒险活动的中心”。“启蒙运动诞生了和发明了人的各种类型。”(罗伊·波特:Flesh in the Age of Reason: How the Enlightenment Transformed the Way We See Our Bodies and Souls,Penguin Press,2004年,p.323)约翰·罗伯特森指出:十八世纪启蒙思维家对人在国际中的方位做出了一种簇新的与确认性的现代了解与描画,他们急迫地要改善人的情况。(John Robertson: The Enlightenment: A Very Short Introduction, Oxford University Press 2015, p.1)意大利思维史家费罗内说,假如咱们有必要在启蒙运动的思维范畴中找到一个一起要素、一个一致准则的话,那便是十八世纪的人道主义。因而,真实需求研讨的,真实决议启蒙运动思维办法特色的,不只仅是具有各种前史变相的批评理性,并且首要的仍是人对本身英勇的、无成见的反思。咱们有必要将重心从“批评理性”转移到作为决议性的人身上。(文森佐·费罗内:《启蒙观念史》,马涛、曾允译,商务印书馆2018年版,169页)安东尼·帕戈登也以为,“启蒙方案”的中心不外是尽力发现对人类赋性的悉数界说……终究它将会引导创建十八世纪所称的“人的科学”,将会代替此前悉数的,尤其是神学家企图解说的人之所以为人的测验。(安东尼·帕戈登:《启蒙运动为什么依然重要》,王丽慧等译,上海交通大学出书社2017年版,21-22页)因而,启蒙运动的标语并非仅为“勇于知道”,或“勇于运用自己的理性”,而是“我是人”。这儿的人不再是生物学含义上的天然人,而是具有人的庄严、权利和自在的社会人,并尽力去寻求自己的权利、完成自己的美好。
这一对启蒙运动的了解不仅仅一种研讨范式的转化,更是对启蒙运动思维内涵的全新洞悉与掌握。假如从启蒙运动这些思维家的思维表述来看,这一解读确实契合启蒙运动的要旨。狄德罗说过,人是仅有的起点,也是悉数事物的终究归属。为什么不将“人”引进咱们的著作之中,就像他被安放在国际中那样?为什么不让他成为一起的中心?伏尔泰重复说道,“紧记你作为一个人的庄严”。1763年,“人权”这一词语在法语中初次呈现,狄德罗说,作为一个人,除了那些真实不行掠夺的天分权利之外,我没有其他的人权。孔多塞初次对人权给出了界说,以为包含了人身、产业的安全,公平的司法准则,以及参加拟定法令的权利等。在英国这批启蒙思维家这儿,不管是潘恩在英国所写的《人的权利》(Rights of Man),仍是亚当·斯密在《国富论》中提出“经济人”的理论,其意图都是在探求人的特性,保证人的权利,完成人的美好。
面对着其时的“旧准则”恣意地蹂躏人的庄严,掠夺人的权利这一情况,伏尔泰在其《哲学通讯》中介绍了英国人享有的自在,然后批评了在法国独裁体系下人们没有自在。可以说,伏尔泰的下列表述根本上代表了那一代启蒙运动思维家对人的权利和自在的神往,与对“人的科学”的了解。他这样写道:成为自在,那便是只受法令分配。(伏尔泰:《哲学通讯》,高豁达译,上海公民出书社1986年版,191页)他还具体地介绍了英国的政治体系,以为在英国“给予每个人以天分的权利,差不多在悉数的君主政体里,他们这些权利是被掠夺的。这些权利乃是:人身和产业的悉数自在;用笔向国家提意见的自在;只能在一个由自在人所组成的评定员会面前才可受刑事详细询问的自在;不论什么案子,只能依照法令条文的清晰规定来裁判的自在;抛弃英国圣公会信徒对某些职位的特权,崇奉的自在。下列种种才叫做特权:在你睡觉的时分,你能取得保证第二天醒来时,你的产业还和昨日相同,没有一点点变化:这是很大、很美好、超乎许多国家的特权;你又取得保证你不会在半夜三更,从你妻子的怀有里,或从你小孩的拥抱中,被人家拖出去,押入城楼,或驱入沙漠:这也是特权;你又取得保证当你一梦初醒,你有权宣布你的悉数主意:这是特权;你又取得保证当你被人控告了,或许做了坏事,或许讲了鬼话,或许写了惹祸的文章,你将依照法令来被裁判:这是特权。这个特权普及于悉数居住在英国的人。在英国,一个外国人享用相同的产业自在与人身自在;假使被人控告了,他可以要求在审他的陪审员中,一半是外国人,便是说不必定是英国人。我敢说:假使咱们招集人类来拟定法令的话,人类必定为了自己的安全,订出这样的法令。那么,为什么其他国家不采纳这些法令呢?”(同上,192-193页)在文中,考虑到“Liberty”这个词开端的词义便是“特权”的含义,那么,就很好了解伏尔泰在这儿运用“特权”一词,其实只不过是“自在”或“权利”的代名词。因而,伏尔泰站出来,为了人的权利而呼吁,假如上述引文仅仅列出了人的权利清单的话,那么下列这段话更可以体现出伏尔泰为了人的权利与自在而在振臂高呼,乃至运用了“铁链”这一极具形象性的隐喻。“我的不幸的人哪,假使你是总督、大臣、大人的话,你千万不要适当愚笨的胡作非为,来勒紧你的国家的铁链。你想一想:你越是赶紧对公民的捆绑,你的子孙(他们不全是总督)越是要做奴隶。怎样!不幸虫哪!为了逞一时之雄,贪心几天的小暴君的高兴,你就献身了你的子孙,使他们嗟叹于手铐足镣之下么!”(同上,193页)
伏尔泰正是在启蒙思维家的呼吁下,由此开端确立了人的方位,也从“人”动身来考虑怎么建构一个新国际。例如在“旧准则”下,人们是以独断的权利与贵族的特权来评判悉数,而现在则是要依照自在与相等的准则来进行考虑问题。请看下列这一对话即可理解这一思维办法的革新。问:什么是独裁?
答:独裁是一种事态,其间控制者或控制集体实施着悉数的权利,而没有任何法令约束他们的志愿、重复无常或特别的利益……
问:民族独自具有拟定法令的权利吗?
答:有,由于主权归于民族,它独自就可以将那些构成主权的权利颁发……
问:那么,什么是最好的宪法?
答:是根据人权和公民权的宪法。
问:这么说是什么意思呢?
答:一个人具有着天然的、不行掠夺的权利,每人能抛弃它,不管以何种托言,都没有人可以掠夺它。
问:人一向享有这些权利吗?
答:不幸的是,在太长的时刻里,人们被掠夺了这些权利。
问:这种掠夺时怎么、在什么时分呈现的呢?
答:经过区分三个等级:教士、贵族和第三等级。在粗野和无知的时期,一向是最强壮的前两个等级,用它们暴政控制的桎梏役使着第三等级。
问:什么终究使咱们睁开了双眼?
答:哲学启蒙了民族,民族调集了起来,取回了它应有的方位……
问:一种悉数公民都遵守法令的社会形态将是什么样的呢?
答:人间天堂。每个人将由于自在、公平和源于他们的财富或劳作的充足而美好。
(梅尔文·里克特《政治和社会概念史研讨》,张智译,华东师范大学出书社,2010年版,164-165页)
确实,在十八世纪,不管是产生在哪个国家的启蒙运动,无一不是在贯穿戴这一主旨,考虑人的特性,人的权利与美好,可以说这是整个欧洲十八世纪启蒙运动的特性。正如罗伊·波特所说,曾经人们总是说,我怎么能被得到救赎,而现在则是说,我怎么可以取得美好。在这儿,可以用启蒙思维家孔多塞的下列表述来作一归纳,他以为,要将人作为考虑研讨的方针,将人的情况作为知道方针;把科学的办法应用于这个新的研讨方针;并树立起像应用科学那样的关于人的科学,其意图便是完成人的权利,促进人的美好。可以说,这些思维家怀着对人类前进的抱负,浸透热心地呼吁有必要改善人的情况,人类的境况,要完成每个个别的独立和自主,保证每个个别的权利,完成每个人的价值,让他们过上有庄严的和殷实的日子。如斯密所说,完成“殷实和自在”,或“文明与昌盛”。总归,要让悉数人都取得美好,完成人类前进。因而,炸毁王权、特权与神权,改动现有的体系组织,重建社会的运转规矩,寻求与完成人的权利便是启蒙运动的主要内容,也是启蒙的内涵精力,一起也成为了十八世纪的年代精力。对此,其时的一批英国思维家也总是说,自在的太阳现已升起,这是一个启蒙的年代,这是一个自在和启蒙的国家。由此,是否历经“启蒙”天然就成为判别一个国家走向现代国际的标志。正由于此,从时刻上来看,开端于十七世纪,然后延续到十八世纪的英国启蒙运动使得英国首先发明出了现代国际,为后来者昭显了一种演示,确立起一种样板。在这一含义上,罗伊·波特的这一书名刚好真实地反映了这一前史进程。
当康德被问及人类是否现已进入到了启蒙年代,一个真实开通的年代时,他答复说:“没有,而是一个正在启蒙的年代。”今日,回忆启蒙运动的前史,重温启蒙思维家的言语表达,翻阅学界的诸种研讨效果,目击实际的种种窘境,天然激发起咱们从头诘问,咱们是否已进入到了启蒙的年代?是否还需求启蒙精力?这儿,我十分附和罗伊·波特的观念,启蒙运动尽管协助人们摆脱了曩昔,但它并不能根绝未来加诸人类之上的桎梏。咱们依然在尽力处理启蒙运动所促进的现代化、城市化等工业社会里呈现的各种问题。在尽力的进程中,咱们必然很多使用社会剖析的技术、人文主义的价值观,以及哲人们所发明的科学技术。今日咱们依然需求启蒙运动的抚育。(罗伊·波特:《启蒙运动》,殷宏译,北京大学出书社2018年版,120页)可以说,要让启蒙精力坚持鲜活,使启蒙精力永续长存,即罗伊·波特所说的“继续的光亮”(Lasting Light)。确实,尽管“启蒙运动归于曩昔,但是,它不行能‘曩昔’,由于它终究指明的不再是一种前史定位的学说,而是一种关于国际的情绪”(茨维坦·托多罗夫:《启蒙的精力》,马利红译,华东师范大学出书社2012年版,159页)。
不只如此,一旦咱们将启蒙运动的思维中心了解为“人的科学”,那么天然就会确立起这样的认知与观念,任何人都不能为了任何外在的虚幻性的强壮与荣耀,乃至是个人的所谓“伟业”,然后毫不顾及人的庄严、人的权利与人的美好,乃至将其置于役使的情况。正如罗伊·波特在此书中从“长18世纪启蒙运动”动身,将十七世纪英国思维家洛克的思维也包含在启蒙运动之列,视洛克为“启蒙运动之父”,并高度评价了洛克的思维,以为洛克坚持对立控制者的独断控制,保证个人自在,发明性地将“生命、自在和产业”列为人的权利清单。这儿,重温洛克的这样一段话或许饶有含义。洛克在《政府论》的“论役使”一章中指出:人的自在便是“能依照我自己的毅力去做的自在,而不受另一人的重复无常的、事前不知道的和果断的毅力的分配”。没有人会赞同“把自己交由任何人役使,或置身于他人的肯定的、恣意的权利之下,任其夺去生命”。这也便是说,每个人都绝不会将“分配自己生命的权利交给另一个人”。假如有人处于这一“不自在的情况或处于这一方位”,无疑便是遭到了“役使”,也就无异于奴隶一般。
站在当下的国际,翻阅这本研讨“启蒙运动”的名作,似乎也将咱们带回到了那个思维飞跃的前史韶光,在此,假如试着仿照康德那段关于“启蒙”的对话来进行诘问,咱们是否现已进入到了启蒙的年代?我想,康德也必定会像当年那样来答复:没有,而是一个亟待需求“启蒙”的年代。
(本文来自汹涌新闻,更多原创资讯请下载“汹涌新闻”APP)